我和游戏的那些日子

也许，七零后是既幸运又不幸的一代。

他们亲历过物质匮乏的岁月，也见证了社会走向繁荣；从票证时代走来，尝过国企改制、下岗分流的波折，亲历市场经济的崛起，人到中年又仓促拥抱互联网浪潮。及至中年，社会发展日新月异，认知尚未完全跟上，时代浪潮已然奔涌向前；好不容易在当下站稳脚跟，世事又已变迁。

七零后也拥有着独属于这代人的幸运。童年物资不算丰裕，日子虽简单，却逍遥快乐；读书少有今天这般内卷压力，进入高中，考不上还可以复读，还有委培、子弟校等路径，找关系、开后门，大多也还能有个门路。相比时下，要容易得多。倘若能抓住机会进入编制，晚年大多还有基本保障；可时代的红利一旦错失，待到年岁渐长，便很容易陷入养老窘迫的困境。

他们伫立在宏大的时代交界处：回望，是前辈筚路蓝缕的摸索；向前，是后辈在优渥环境中的成长。年少自在的时光刻进记忆，成年后的风雨淬炼出吃苦耐劳、质朴沉稳的品性，时代浪潮又倒逼他们持续学习、主动转型，不断重塑自己。

说到底，七零后的幸运与不幸，也像童年街机厅里的那枚硬币：投进去，屏幕亮起，能换来一阵简单而直接的快乐；可续不续关，从来不全由自己决定。游戏的人早已散去，街机厅的灯也终会熄灭，时代红利也只是当时的时代产物。不少人其实并非不知道，自己尝到的是时代产物的红利，只是容易高高在上地以为全凭能力超群；其实时代馈赠的背面，始终藏着无法回避的现实尴尬。对于很多七零后、六零后乃至更早的人来说，即便人生可以重来，也未必愿意更换所处的时代——一旦更换，未必还能顺利通关。因为个人能力放进如今残酷现实的大改造里，常常无计可施，甚至碌碌无为。

街机可以重开一局，时间却不会在原地等人；七零后怀念的，或许正是那枚还能投进青春里的硬币。